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ALBERTO MORAVIA E HANNAH ARENDT: O CONFORMISTA E O BURGUÊS 
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Resumo: Se o herói da literatura do século XIX foi o "rebelde", esse homem com ânsias de destaque por 

oposição ao vulgo, o do século XX é o "conformista", ou seja, aquele que quer se integrar e ser confundido 

com a massa. Em O Conformista, o escritor italiano Alberto Moravia realiza uma análise do tipo humano 
caraterístico de uma sociedade moderna sob o fascismo, obcecado por aquilo que ele entende por 

"normalidade". Neste breve ensaio pretende-se mostrar que o romance do grande escritor italiano, publicado 

em 1951, entra em harmonia com a definição de "burguês" e do pai de família dada por Hannah Arendt, esse 

sujeito ofuscado por segurança, responsável último pelos crimes de seu tempo. 
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Abstract: If the hero of nineteenth-century literature was “the rebel”, a man with a desperate craving to 

stand out from common people, the twentieth century is “the conformist”, the one who wants to fit in and be 

confused with the mass. In The Conformist, Alberto Moravia analyzes this human type characteristic of a 
modern society under fascism, obsessed by what he thought it was "normality". This short essay aims to 

show how this novel by the great Italian writer, published in 1951, comes into line with the definition of the 

"bourgeois" and the householder given by Hannah Arendt, this man overshadowed by security, who is the 
ultimate responsible for the crimes of his time. 
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1 Doutorando em Filosofia na Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). Bolsista CAPES. 
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O risco do conformismo e a ameaça que ele representa  

para a liberdade são inerentes a todas as sociedades de massa. 
 

Hannah Arendt
2
 

 

 Um interlocutor é, de modo geral, aquele com o qual se dialoga, de forma oral ou 

escrita. Podemos entrar em conversa com diferentes pessoas, uma de cada vez ou simultaneamente, 

e assim dizer que estabelecemos contato com distintos interlocutores. Na vida diária, nossos 

interlocutores são pessoas conhecidas. Aliás, muitas pessoas tem um interlocutor privilegiado e 

consideram que até não verbalizar para ele aquilo que precisava sair do seu interior, o assunto não 

foi contado nem devidamente refletido. Mas quando se trata em obras literárias ou filosóficas, e não 

necessariamente com seus autores, a coisa é diferente. Textos filosóficos dialogam entre si 

naturalmente. Em outras ocasiões, que contam-se entre as mais frutíferas, a filosofia dialoga com a 

literatura, ampliando de um modo quase que involuntário o marco de compreensão de um problema, 

um tema, ou vários. Este diálogo pode ser introduzido e mantido pelos própios autores dos textos 

que importam, ou pelo leitor interessado na obra de um deles, um tema, um problema. Este último  

é o caso que me ocupa e meu objetivo nesta intervenção é muito simples: invitar para a leitura do 

romance O conformista de Alberto Moravia. 

 Ignoro se Hannah Arendt travou algum tipo de conhecimento sério com a obra 

literária de Alberto Moravia. O que está fora de qualquer dúvida é que O conformista, romance 

publicado em 1951 com título muito explícito, é um interlocutor direto da intuição arendtiana sobre 

a banalidade do mal, em Eichmann em Jerusalem, e da tese do burgués pai de família – “o cego 

conformismo da sociedade burguesa” (ARENDT, 2011, p. 170) – como sendo a principal figura 

criminosa do século XX, explicitada em outras obras e artigos da autora. 

 Sirva como introdução a esta breve nota o seguinte aviso que Hannah Arendt 

formulou em 1954: 

No caso de uma sociedade de massas já existente – [...] – não é inconcebível que os 

elementos totalitários possam, por algum tempo, se basear no conformismo ou na 

ativação de um conformismo latente, para seus próprios fins. Nos estágios iniciais, 
o conformismo poderia ser usado para diminuir a violência do terror e a insistência 

da ideologia; com isso, a transição de um ambiente livre para a fase de uma 

atmosfera pré-totalitária seria menos perceptível (ARENDT, 2008, p. 441). 
 

 O conformista
3
 conta a história de Marcello Clerici, um indivíduo obsessionado com 

a normalidade, que busca a aprovação dos outros e a plena integração na sociedade do seu tempo, 

                                                             
2A ameaça do conformismo, p. 439. 
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no caso a Itália fascista de Mussolini. No seu entendimento, o que desejava era sair de qualquer 

maneira do angustioso isolamento da anormalidade (cfr. MORAVIA, 1991, p. 24), uma vez que 

para Marcello ser normal é ser indistinto, parte da massa que obedece os gostos e ditames da sua 

época. Em particular, escreve Moravia, aquilo que o atraia da normalidade era o seu ser não casual 

nem confiado às preferências e às inclinações do ánimo, mas o seu caráter preestabelecido, 

imparcial, indiferente aos gostos individuais, limitado e sustentado por regras indiscutiveis dirigidas 

a um único fim (Idem, p. 33). Parafraseando Arendt, o protagonista deste romance é um homem que 

pede de joelhos que lhe sejam sustraidos os perigos do pensar para aderir-se imediatamente a 

qualquer regra de conduta prescrita (cfr. ARENDT, 2010, p. 245). Não é por acaso que mais tarde o 

leitor ficará sabendo que o defeito que mais odiava Marcello é o ceticismo (cfr. MORAVIA, 1991, 

p. 76). Incapaz de suportar a incerteza constitutiva do sujeito moral (cfr. GIL MUÑOZ, s.d., p. 14), 

a Marcello Clerici poderiam-lhe ser atribuidas, em forma de monólogo interior, as seguintes 

palavras de Cioran que, ao modo dos frescos pintados pelos moralistas franceses do século XVIII, 

sentencia que  

o ceticismo é inseparável de um distúrbio fisiológico. Uma constituição robusta o 

rejeita e o aparta; um organismo débil cede e precipita-se nele. Vai querer depois se 
desfazer dele? Visto que não o conseguirá através de seus próprios meios, pedirá o 

concurso do bárbaro cujo papel não é resolver, mas suprimir os problemas e, com 

eles, a consciência sobreaguda que lhes é inerente e que incomoda o débil, mesmo 
quando este haja renunciado já a qualquer atividade especulativa.

4
 

 

Carente de amor parental, Marcello busca respostas para aquilo que ele entende como sua 

tendência anormal para cometer atos agressivos e violentos. De esmagar flores e matar lagartixas, 

Marcello passa a atirar contra uma gato e a pensar no homicídio do seu vizinho Roberto. Até que 

um dia, vítima do intento de abuso sexual por parte de Lino, um ex-padre que lhe chantajeava com a 

promessa de uma pistola, Marcello dispara nele e acredita ter cometido um assassinato do qual 

buscará remissão até o final da sua vida. 

 O romance faz um salto no tempo e encontramos a Marcello formando parte do 

corpo de funcionários da polícia secreta do regime. Aquela inseguridade ética da infância, 

insatisfeita por parte dos pais e dos amigos, transforma-se na idade adulta na busca pelo 

                                                                                                                                                                                              
3Em 1970 Bernardo Bertolucci apresentou com o mesmo título um filme baseado no romance de Alberto 

Moravia. O filme tem algumas diferenças de conteúdo e formais em relação a obra literária. Diferentes finais e um uso 

reiterado da técnica do flash-back no caso do filme, enquanto que o romance apresenta uma estrutura linial. Além disso, 

o caráter eminentemente discursivo do romance de Moravia era difícil de ser capturado pela cinematografia de 

Bertolucci. 
4 “[A ce stade] le scepticismeestinséparabled'uneinfirmitéphysiologique. La constitutionrobuste le refuse et 

s'enécarte ; une organisationdébile y cède et s'yprécipite. Voudra-t-elle ensuites'endéfaire ?Comme elle n'yréussiraguère 

par sespropresmoyens, elle demandera le concours du barbare dontc'est le rôle, non de résoudre, mais de supprimer les 

problèmes et, aveceux, la consciencesuraiguëqui y estinhérente et quiharasse le faible, alorsmêmequ'il a renoncé à 

touteactivitéspéculative” (CIORAN, 2011, p. 560).  
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reconhecimento da massa fascista. Ele é requerido para uma missão em París, consistente na 

espionagem do seu antigo professor de filosofia, Quadri, conhecido agitador antifascista, residente 

na capital francesa. Na sala de espera, aguardando instruções do seu superior, Marcello imagina a 

multidão abstrata e pensa que é normal, parecido com todos, uma espécie de exercito unido pelos 

mesmos sentimentos, ideias e objetivos do qual é consolador formar parte. Mas quando daquela 

aglomeração afloravam os indivíduos, a ilusão da normalidade estourava contra a diversidade, tinha 

problemas em se reconhecer como um deles e sentia ao mesmo tempo distanciamento e asco (cfr. 

MORAVIA, 1991, p. 73). Sem problemas para mixturar viagem de boda com dever funcionarial, 

Marcello, silencioso a respeito de seu emprego e sem sentir o menor indício de amor, casa-se 

devidamente com Giulia, de família burguesa, prévia confissão católica de suposto ateu sem 

capacidade de remorso evidente. Logo depois, parte para París. 

Movido pelo desejo e necessidade de expiar a culpa, as instituições sociais – Escola, Igreja, 

Estado – funcionam na vida de Marcello Clerici como encarnações da ordem moral que tanto 

anelou e da qual sempre sentiu falta. Porém, dispensando fracos maniqueismos, Simone Weil 

lembra que “a necessidade de ordem não é nela mesma necessariamente um simptoma de 

heteronomia, mas, [...], uma necessidade constitutiva do sujeito moral que também pode ser ligada à 

autonomia”  (WEIL, 1996, p. 28 apud GIL MUÑOZ, s.d., p. 26) De qualquer forma, Marcello faz 

parte dessas massas que fugindo da realidade,  

pronunciam um veredicto contra um mundo no qual são forçadas a viver e onde 

não podem existir, uma vez que o acaso é o senhor supremo deste mundo e os 
seres humanos necessitam transformar constantemente as condições do caos e do 

acidente num padrão humano de relativa coerência (ARENDT, 2011, p. 401, grifos 

meus). 
 

Durante a viagem, Marcello é informado de uma importante mudança de planos. Não se 

trata já de espionar Quadri, mas de matá-lo, e ele vai ser quem indique ao assassino (Orlando) quem 

é seu objetivo por meio de um abraço, como Judas traiu Jesus. Ele internaliza a missão como o 

passo mais decisivo no caminho da normalidade definitiva (cfr. MORAVIA, 1991, p. 91). Ao 

contrário da solidão culpável experimentada diante dos seus delitos infantis, agora sentia-se 

acompanhado. Qualquer dano físico ou moral que pudesse causar estaria amparado pelas 

organizações políticas, sociais e militares, por grandes massas de pessoas que pensavam como ele e, 

fora de Itália, outros milhões. Não ignorava que aquilo que estava prestes a realizar era muito pior 

que matar lagartixas, mas sabia-se acompanhado, a começar pelo agente Orlando, um homem bom, 

casado e pai de cinco filhos. “Pela família e pela pátria”, essa frase ecoava no seu ouvido, 

empolgada e melancólica, uma mixtura de esperança e de tristeza (Idem, p. 114). Marcello não é um 
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ser imoral, mas alguém que atua imoralmente amparando-se em argumentos pseudomorais (cfr. GIL 

MUÑOZ, 1991, p. 43) Para ele, a morte de Quadri anula a de Lino, situação que o deixa na porta de 

entrada da normalidade. Para tanto, Marcello precisa não apenas da guarida da massa fascista, mas 

também do sucesso absoluto do regime ao qual servia. Só assim operaria-se a transmutação total de 

valores em virtude da qual um delito transformaria-se num ato glorioso. Se o fascismo fracassasse, 

ele não seria mais do que um simples assassino (cfr. MORAVIA, 1991, p. 238-239). 

Em Paris acontece algo imprevisto. Marcello apaixona-se pela esposa do professor Quadri, 

Lina, e pela primeira vez na sua vida experimenta alguma coisa parecida com o amor. Mesmo que 

isto não variará o curso dos seus planos já traçados, esta breve e incompleta experiência faz com 

que pela primeira vez Marcello coloque em questão o regime ao qual serve e se torne ciente de que 

sua subserviência é o fruto da sua própria eleição, cônscio de que sua livre escolha é o contraponto 

daquela melancolia que o persegue desde tempos imemoriais (Idem, p. 196) Em contrapartida, Lina 

– que não por acaso é o feminino de Lino - apaixona-se por Giulia. Embora se deixe seduzir por 

Marcello, Lina lhe informa que Quadri e ela estão completamente cientes da razão pela qual ele os 

proucurou. A estas alturas já é óbvio para o leitor que, como subtema do romance, Moravia 

relaciona a repressão sexual com o fascismo, transunto da oposição entre aquilo que se percebe 

como anormal e aquilo que é recebido como normal.
5
 Seja como for, Quadri e Lina são 

assassinados a caminho de Savoy através da indispensável intermediação de Marcello. Semanas 

mais tarde, ele saberá que as duas mortes foram desnecessárias. Uma contraordem, que não chegou 

na hora certa, pedia para parar a missão, pois num movimento de reaproximação entre Itália e 

França tanto Quadri como Lina teriam sido mais úteis vivos. Ao final, a ordem fascista e 

burocrática mostra-se tão contingente quanto a desordem familiar e toda a etapa infantil de 

Marcello, que ele sempre acreditou submergida no erro. A normalidade demonstra-se uma 

construção fictícia na mente de Marcello. A normalidade não existe. 

Anos depois, na noite em que Mussolini cai do poder, Giulia, num passeio revela ao seu 

marido que há muito sabia da sua verdadeira identidade profissional e do seu envolvimento com os 

assassinatos. Porém, a preocupação dela não é com as vítimas, mas com sua própria segurança, a 

dela, a dele e a da filha, em suma, a da família. Outrora, Giulia mostrara um lampejo de percepção 

repentina, mesmo que involuntária, num breve intercanvio de pareceres com Marcello a respeito do 

nojo que ela diz sentir pela multidão que ontem batiam palmas em favor de Mussolini, há quatro 

                                                             
5Deixo este tópico inexplorado, porquanto excede em muito as limitações de espaço e de interesse que movem 

a redação do presente texto. 
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dias adulavam o papa para que os salvasse dos bombardeios, e hoje aclamam o rei que acabou com 

o ditador (Idem, p. 209). E é Arendt quem nos lembra que 

alguém que, por quaisquer razões ou fins, desejasse abolir os antigos “valores” ou 

virtudes, ele acharia essa tarefa bastante fácil, desde que oferecesse um novo 
código, e não precisaria da força, nem de persuassão – de nunhuma prova de que os 

novos valores são melhores que os antigos – para impólos. Quanto mais forte era o 

apego dos homens ao velho código, mais ansiosos estarão para assimilar o novo 

(ARENDT, 2010, p. 245-246). 
 

Antes de um final trágico que não desvelarei mas que é resultado de tantos conformismos 

servis como o de Marcello, este, com grande supresa e incredulidade, encontra Lino que, ao 

contrário daquilo que equivocadamene tinham informado os jornais, não estava morto. Às 

acusações de Marcello a respeito de Lino ter adulterado toda sua vida, este lhe abre a mente 

dizendo-lhe que a perda da inocência faz parte do rumo normal de qualquer vida. Assim,  

é “normal” sentir-se “anormal”. Todo mundo duvida sobre a legitimidade ética de 

determinados sentimentos e condutas pessoais, e todo mundo se pergunta se o resto 

deve experimentar uns sentimentos e desenvolver umas condutas similares. 
Marcello não é uma excepção: por tanto, as experiências da infância não justificam 

a escolha posterior. Nele a vontade de pureza, de inocência, acaba sendo mais 

perigosa do que a aceitação das próprias imperfeições (grifos meus).
6
 

 

Marcello, entendendo que durante vinte anos havia se obstinado a trilhar um caminho errado 

do qual devia sair, assume as palavras de Lino como lema para o início de uma nova vida sem vãs 

busquedas de purificação e normalidade. 

 Enric Gil Muñoz (cfr., s.d., p. 69) vê no caso de Marcello um exemplo do 

conformismo burgués e da procura do bemestar privado, típica da tradição liberal, cujo filósofo por 

excelência era Thomas Hobbes (cfr. ARENDT, 2011, p. 175). Para Hobbes a construção da ordem 

política não era possível sem a subjeção do indivíduo ao Estado,  

porque na lei do Estado não existe a questão de “certo” ou “errado”, mas apenas a 

obediência absoluta, o cego conformismo da sociedade burguesa. E, como essa lei 
flui diretamente do poder que ela torna absoluto, passa a representar a necessidade 

absoluta aos olhos do indivíduo que vive sob ela (ARENDT, 2011, p. 170). 

 

Despojado de direitos políticos, Arendt acrescenta, 

O indivíduo, para quem a vida pública e oficial se manifesta sob o disfarce 
da necessidade, adquire o novo e maior interesse por sua vida privada e seu destino 

pessoal. Excluído da participação na gerência dos negócios públicos que envolvem 

todos os cidadãos, o indivíduo perde tanto o lugar a que tem direito na sociedade 
quanto a conexão natural com os seus semelhantes. Agora, só pode julgar sua vida 

                                                             
6“És “normal” sentir-se “anormal”. Tot el món dubta sobre la legitimitat ética de determinats sentiments o 

conductes personals, i tot el món es pregunta si la resta de la gent deu experimentar uns sentiments i desenvolupar unes 

conductes semblants. Marcello no éscapexcepció: per tant, les experiènciesd’infantesa no justifiquen la tria posterior. 

En ell, la voluntat de puresa, d’innocència, acaba sentmésperillosa que l’acceptació de les pròpiesimperfeccions” (GIL 

MUÑOZ, s.d., p. 58). 
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privada individual comparando-a com a dos outros, e suas relações com os 
companheiros dentro da sociedade tomam a força de concorrência (Idem, p. 170-

171) 

 

Segundo Enzo Traverso, as técnicas de dominação política inventadas para garantir a ordem 

burguesa constituim um precedente lógico e histórico da instituição totalitária dos campos de 

concentração (TRAVERSO, 2002, apud GIL MUÑOZ, s.d., p. 70). 

Em termos que habitualmente se aplicam à literatura de Dostoievski, vale a pena salientar 

que Lino e Lina, as duas personagens que desde a óptica social são os anormais, fazem no romance 

de Moravia o papel de “figuras boas” que abrem janelas para a salvação do protagonista. 

Ao final da história, Moravia, em monólogo interior indireto, faz reflexionar Marcello sobre 

sua estúpida, obstinada e voluntária fixação por uns laços indignos e por umas obrigações mais 

indignas ainda; e tudo por causa da miragem de uma normalidade que não existia (MORAVIA, 

1991, p. 279). Mutatis mutandis, de Marcello Clerici pode-se dizer o mesmo que Hannah Arendt 

afirmou de Adolf Eichmann, 

ele simplesmente nunca percebeu o que estava fazendo. [...] Ele não era burro. Foi 

pura irreflexão – algo de maneira nenhuma idêntico à burrice – que o predispôs a 
se tornar um dos grandes criminosos desta época. E se isso é “banal” e até 

engraçado, se nem com a maior boa vontade do mundo se pode extrair qualquer 

profundidade diabólica ou demoníaca de Eichmann, isso está longe de se chamar 

lugar-comum (ARENDT, 2009, p. 310-311, grifos no original). 
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