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Resumen: En estas páginas se rastrea la noción de forma-de-vida que acompaña todo el 

proyecto filosófico de la serie Homo sacer  de Giorgio Agamben, especialmente en algunas 

de sus últimas entregas. Se intenta poner en relación con la noción de “uso” tal como el autor 

plantea en El uso de los cuerpos (2014) a fin de repensar el uso de la imagen que propone 

Guy Debord en su film In girum imus nocte et consumimur igni (1978).  
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Abstract: In these pages, we trace the notion of form-of-life that accompanies the whole 

philosophical project of the series Homo sacer by Giorgio Agamben, especially in some of his 

latest works. We are trying to relate to the notion of “use” as the author proposes in L’uso dei 

corpi (2014) in order to rethink the use of the image proposed by Guy Debord in his film In 

girum imus nocte et consumimur igni (1978). 
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En 1996, después de una breve advertencia, Giorgio Agamben abre Medios sin fin con 

un texto llamado “Forma-de-vida” donde vuelve sobre la distinción que guiará todo el 

proyecto de la saga Homo sacer cuya primera entrega había sido, precisamente, poco antes, en 

1995. En este capítulo de Medios sin fin, Agamben parte de la distinción entre zoé y bios para 

aludir, por un lado, a la vida común a todos los vivientes (animales, hombres o incluso los 

dioses para los griegos) y, por otro lado, la vida implicada en la forma o manera de vivir 

propia de un individuo o un grupo. Con forma-de-vida, precisamente, el filósofo asegura 

referir específicamente a “una vida que no puede separarse nunca de su forma, una vida en la 

que no es nunca posible aislar algo como una nuda vida” (AGAMBEN, 2002, p. 11), esto es, 

una vida sin calificación. Así, Agamben asume como principio político fundamental la 

necesidad de rastrear una vida que no sea pasible de ser separada de su forma, de su modo de 

vivir, es decir, una vida en la que se juegue el vivir mismo. En Medios sin fin, lo expresa del 

siguiente modo: “una vida –la vida humana- en que los modos, actos y procesos singulares 

del vivir no son nunca simplemente hechos, sino siempre y sobre todo posibilidad de vivir, 

siempre y sobre todo potencia” (AGAMBEN, 2002, p. 11). La vida, entonces, se pone en 

juego en el vivir mismo, pues Agamben concibe a la vida humana como un ser de potencia, 

que puede hacer y no hacer. El poder político, tal como lo describe, se funda en la separación 

de la esfera de la vida desnuda –es decir, desnudada de su forma- convirtiéndola en su 

principal secreto y objeto de administración.  

Partiendo de la distinción griega hasta llegar a la teoría hobbesiana del poder soberano 

sobre la vida desnuda, pasando por la concepción jurídica del derecho romano en el que la 

vida se desplaza a la expresión vitae necisque potestas para aludir al poder de vida y muerte 

del pater sobre el hijo varón, Agamben rastrea la nuda vida hasta concluir que el poder 

político se funda siempre sobre ella, que es solo es conservada y protegida sometida al poder 

soberano o la ley. De la mano de la tradición de los oprimidos tematizada incansablemente 

por Walter Benjamin, Agamben asume que el fundamento político oculto de la soberanía es 

una vida desnuda, separada de su forma, arrojada eventualmente a la condición de sagrada.
2
 

Desde entonces, Agamben arenga por la emancipación de la escisión de la vida desnuda y su 

forma: “¿Es posible que hoy se dé algo como una forma de vida, es decir, como una vida a la 

que, en su vivir, le va el vivir mismo, una vida de la potencia? (AGAMBEN, 2002, p. 15). 

                                                             
2 “Sagrada” en el sentido del derecho romano arcaico, es decir, consagrado a la muerte; su asesinato no 

acarrea reproche jurídico.  
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Naturalmente esto inscribe su proyecto en la estela de Michel Foucault y la preocupación no 

solo por el poder, sino por la vida producida por él como lo que está verdaderamente en 

juego. Es en este sentido que Agamben propone pensar en un sentido fuerte alrededor de esta 

pregunta, entendiendo pensamiento como el “nexo que constituye las formas de vida en un 

contexto inseparable, en forma-de-vida” (AGAMBEN, 2002, p. 15). Es así que no parece 

haber claudicado en esta pretensión de hallar una forma-de-vida en la que no sea posible aislar 

una vida desnuda y tematizar un experimentum para abordar el carácter potencial de la vida y 

la inteligencia humanas.  

Este rastreo por la forma-de-vida posee en Agamben una genealogía compleja. Estas 

páginas se concentran en algunos de sus últimos trabajos para poner en relación con otras 

referencias que han sido de fundamental interés para el autor como lo es la noción de 

espectáculo en sus lecturas sobre Guy Debord. ¿Dónde queda la vida en la sociedad del 

espectáculo? ¿Es posible encontrar algo así como una forma-de-vida aún en ella? ¿Cómo 

pensar la potencia en la lógica espectacular contemporánea? 

 

De las formas de la vida 

En 2011, Agamben trabaja sobre las reglas monásticas para destacar la relación que 

podía establecerse entre la regla franciscana y la forma-de-vida. En efecto, toda la última 

parte de esta arqueología está dedicada a indagar sobre este concepto a partir de su vínculo 

con la noción de “uso” y su posibilidad de traducirse en un ethos y una forma de vida. Así, al 

final del libro, Agamben se pregunta por la ontología y la ética que se corresponden con una 

vida que, precisamente en el uso, no pueda ser separada de su forma. Para ello, parte de la 

difusión que, entre los siglos XI y XII, tienen lo que los especialistas denominan 

“movimientos religiosos”, que dieron lugar a la fundación de órdenes monásticas o sectas 

heréticas combatidas incansablemente por las jerarquías eclesiásticas. En ellas, la 

reivindicación de la pobreza es uno de los aspectos más destacables. A partir de esta 

constatación, Agamben recorre la relación entre los orígenes del monaquismo y su 

inseparabilidad de cierto modo de vida, es decir, “los modos, las normas y técnicas a través de 

los cuales se logra regularla en todos sus aspectos” (AGAMBEN, 2013, p. 131). Estas formas 

de vida llevadas adelante de modo riguroso por estos grupos –“andaban descalzos; no recibían 

dinero, no llevaban morral ni calzado ni dos túnicas”- generaban contrastes con las élites de la 

Iglesia. El problema –sostiene Agamben- no está en que estas normas fueran simples reglas, 

sino las formas en que se constituía la vida, es decir, no se trataba solamente de “la regla sino 
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la vida, no el poder profesar este o aquel artículo de fe, sino el poder vivir de cierto modo, 

practicar alegre y abiertamente cierta forma de vida” (AGAMBEN, 2013, p. 132). Es decir, 

estos movimientos reivindican una vida –una forma de vida- y no una regla; una forma vitae y 

no un conjunto de normas coherentes con la doctrina a ser cumplidas.  

Explorando las fuentes, Agamben encuentra que vida y regla se indeterminan en sus 

apariciones en la exégesis franciscana, lo que lo conduce a pensar que lo que está en cuestión 

entre ambas es “esa novitas que Francisco llama vivere secundum formam (Sancti Evangelii)” 

contra la coerción a vivir secundum formam sactae Ecclesiae Romanae. Esto es, una vida –

como bíos- pensada a partir de la indeterminación entre regla y vida en que la regla no 

consiste en un texto escrito, sino en “el acto y en la operación de la vida”; no se reduce a una 

obligación ni a la profesión de votos, sino al ejercicio de la vida.  

El problema que emerge implica el conflicto con la curia y está en relación con la 

esfera del derecho, que contempla cuestiones vinculadas al uso y la propiedad de las que se 

sirven los fieles, precisamente, para vivir. El franciscanismo desactiva la tensión entre forma 

de vida y officium, no porque la liturgia absorba la vida, sino porque la vida y el oficio 

alcanzan –dice Agamben- “su máxima disyunción”. La vida de los frailes franciscanos se 

define por la pobreza –y no por el oficio- es decir, ya no se homologa la premisa de vivir 

“según la forma del Santo Evangelio” con el vivir de acuerdo a la Iglesia Romana. Esto 

replica una disyunción que se verifica entre vida y derecho. El franciscanismo inventa una 

forma-de-vida, es decir, una vida inseparable de su forma –donde pobreza y vida se 

superponen- no por ley, sino por su ajenidad total a la ley, al derecho y la liturgia (Iglesia 

Romana). La altissima paupertas cuya huella rastrea Agamben es precisamente el nombre de 

la regla que, curiosamente, separa al movimiento del derecho, que, en la literatura franciscana, 

define una práctica, un usus.  

Para comprender qué molesta a la curia, Agamben sabe que debe explorar la relación 

entre pobreza y propiedad, que, naturalmente, se excluyen entre sí. Así, el concepto de uso es 

introducido para comprender la operación como oposición al derecho de propiedad. La 

condición franciscana, entonces, se define –irónicamente- en términos del “derecho a no tener 

ningún derecho” (de propiedad). Agamben rastrea que el uso es necesario e irrenunciable para 

la vida de los frailes y que siempre desarrolla una relación problemática con el derecho. La 

bula Quo elongati de Gregorio IX establece el fundamento jurídico para la separación entre 

uso y propiedad, es decir, que los frailes “no tienen propiedad ni en común ni en privado, pero 

que la orden tenga el uso (usum habeat) de los utensilios, de los libros y de las cosas que es 
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lícito tener y los frailes […] hagan uso de ellas (his utantur)” (cit. AGAMBEN, 2013, p. 177). 

Propiedad y uso quedan separados, pues la primera corresponde exclusivamente a la Iglesia. 

Esta argumentación esencialmente jurídica abre un espacio por fuera del derecho, pues de 

algún modo lo desactiva a través de una praxis, el simplex facti usus.  

Los frailes usan las cosas como propias sin que lo sean. La pobreza que profesan se 

funda en en el uso que pueden hacer, un uso de hecho que nada necesita del derecho. “La 

„altísima pobreza‟ -y su uso de las cosas- es la forma-de-vida que comienza cuando todas las 

formas de vida de Occidente han llegado a su consumación histórica” (AGAMBEN, 2013, p. 

204). Lo que le preocupa a Agamben, justamente, es ese paso que la doctrina franciscana no 

dio para comprender el lazo que une al uso con la forma de vida. Es decir, “¿Cómo puede el 

uso, es decir, una relación con el mundo en cuanto inapropiable, traducirse en un ethos y en 

una forma de vida?” (AGAMBEN, 2013, p. 206). Esto conduce a Agamben a asumir que uso 

y forma de vida son dos dispositivos a través de los cuales confrontar la captura de la vida en 

Occidente.  

Estas ideas pueden completarse con alguna afirmación en torno a la arqueología del 

oficio que es Opus Dei, también del 2011. Allí, Agamben explora el paradigma operativo y el 

oficio para terminar asumiendo la necesidad de la filosofía que viene de investigar una 

ontología más allá de la operatividad y el mando, es decir, donde el deber y la voluntad –

aparato conceptual de Aristóteles a Kant, al menos- dejen de ser los ejes principales. ¿Será 

una forma de vida el ethos liberado de la voluntad y el deber? Si esta forma-de-vida es solo el 

uso de la vida, ¿se corresponderá con una no-operatividad? Agamben termina esta ontología 

del siguiente modo:  

Por lo tanto, la ontología del mando y la ontología de la operatividad están 

estrechamente ligadas: como la puesta-en-obra, el mando también presupone 
una voluntad. Según la fórmula que expresa el mando del príncipe (sic volo, 

sic iubeo), “querer” solo puede significar “mandar” y “mandar” implica 

necesariamente un querer. La voluntad es la forma que toma el ser en la 
ontología del mando y de la operatividad. Si el ser no es, sino que debe 

realizarse a sí mismo, entonces, este en su misma esencia es voluntad y 

mando; y viceversa, si el ser es voluntad, entonces, este no es simplemente, 

sino que debe ser. El problema de la filosofía que viene es pensar una 
ontología más allá de la operatividad y del mando, y una ética y una política 

totalmente liberadas de los conceptos de deber y de voluntad (AGAMBEN, 

2012, p. 196).   
 

En Homo sacer I. El poder soberano y la nuda, primera entrega de la serie, Agamben 

ya se refería a la forma-de-vida como un ser que es su desnuda existencia, una vida que es su 

forma y permanece inseparable de ella. Una vida que no se vincula con la producción y la 
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actividad, sino de acuerdo con la pretensión de incluir la inoperosidad en los dispositivos 

político y teológico a partir de lo cual se vuelve evidente, para Agamben, que la sustancia 

política de Occidente es la vida eterna, zoé aiônos, como centro inoperoso que la máquina de 

la economía y la gloria intentan capturar. En El Reino y a Gloria (2009), precisamente, 

Agamben realiza una genealogía teológica de la economía y el gobierno para delinear la 

máquina gubernamental, cuya función política esencial está constituida por la gloria, las 

aclamaciones y las doxologías. Toda la argumentación de esta entrega de la serie podría 

entenderse como un intento por mostrar que el misterio central de la política no es la 

soberanía, sino el gobierno, y descubrir los elementos que articulan y mantienen en 

movimiento la máquina gubernamental.  

A través del análisis de la relación entre oikonomía y Gloria, Agamben se propone 

llegar a la estructura central del funcionamiento del poder en Occidente, convencido de que 

las aclamaciones y la Gloria están en el centro de los dispositivos políticos actuales habiendo 

tomado formas diversas. El poder en su aspecto “glorioso” es indistinguible de la oikonomía y 

el gobierno, y la identificación entre Gloria y oikonomía lo conduce a repensar el consenso en 

las democracias contemporáneas. Esto implica aceptar que “el centro de la máquina 

gubernamental está vacío” (AGAMBEN, 2008, p. 12) y que es necesario devolver la política 

a la dimensión más propia del hombre, esto es, a su inoperosidad central (en tanto praxis), a 

“volver inoperosas todas las obras humanas y divinas” (idem). El trono vacío –el hetoimasía 

toû thrónou de los arcos y ábsides de las basílicas paleocristianas y bizantinas- es el símbolo 

de la Gloria que Agamben intenta profanar para evaluar qué elementos quedan implicados en 

la zoé aîonos, la vida eterna. Esta lectura profana del arcano último del poder y la dimensión 

que une al poder con él implica modificar una concepción que ha visto como más propio del 

hombre al trabajo y la productividad.  

Siguiendo esta lógica, es posible identificar a la democracia contemporánea como la 

sociedad del espectáculo, aquella que se nutre de las aclamaciones y el consenso de la opinión 

pública puesta en escena y administrada por los medios. La aclamación tiene un evidente 

poder performativo –es decir, no meramente simbólico- por lo que la democracia –sostiene 

Agamben- es una democracia gloriosa que asigna al ceremonial litúrgico del consenso el 

mismo rol que el himno en la celebración de la gloria divina. ¿De qué se trata esta gloria y 

cómo se constituye por las aclamaciones en el mundo contemporáneo? Hacia el final de aquel 

texto, Agamben dejaba aparecer dos referencias insoslayables para pensar incluso la lógica de 

la propaganda: en primer lugar, lo que Walter Benjamin llamó estetización de la vida política; 
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en segundo lugar, la vida imaginal en el espectáculo. Nos concentraremos en la segunda de 

estas referencias, esto es, en Guy Debord.  

Si a lo largo de su obra, Agamben recaló varias veces en los trabajos de Guy Debord –

para discutirlos o confirmar sus hipótesis- podría decirse que se relacionaba con el hecho de 

que su propuesta teórica era fundamental para pensar la lógica espectacular del poder y la vida 

contemporáneos. No obstante, en El uso de los cuerpos (Homo sacer, IV, 2), la última parte 

de la serie, parece también pensar con Debord, no solo a partir de su obra, sino especialmente  

a través de su propia vida.  

 

Vita clandestina 

El uso de los cuerpos se podría interpretar como el final de una investigación que 

decide descansar en la cuestión del uso y que termina restituyendo la anarquía. La vida en su 

desnuda existencia aparece en el inicio de este noveno volumen de la serie a través de la frase 

de Guy Debord: “Cette clandestinité de la vie privée sur laquelle on ne possède jamais que 

des documents dérisoires” (“Esta clandestinidad de la vida privada sobre la cual no se poseen 

jamás más que documentos irrisorios”). Es la vida del cuerpo separada y al mismo tiempo 

inseparable de nosotros mismos. Aquí se subraya para Agamben la cuestión del uso: se 

sustrae de su asimilación al acto, la producción y la obra.  

Agamben refiere asimismo al uso del cuerpo que había sido concebido por la cultura 

clásica en la figura del esclavo y que no de modo sencillo permite pensar en la figura del 

trabajador; este puede ser esclavizado, pero el esclavo no puede convertirse en trabajador. El 

cuerpo del esclavo es un instrumento que no produce nada separado de su uso; su cuerpo es su 

uso y su cuerpo se usa. Así, el esclavo es improductivo, es un hombre-utensilio y, por lo 

mismo, permanece al margen de la vida política. En esta, otros son libres también por el uso 

del esclavo. Agamben había advertido, precisamente, que el esclavo representaba una captura 

del hacer humano que todavía implicaba un desafío a cualquier forma de emancipación.  

Esta última investigación gira, precisamente, en torno al verbo chresthai, que es 

“usar”, así, sin acusativo. Es decir, no implica una relación con algo exterior, sino un vínculo 

con sí mismo. En términos estrictos, no hay sujeto de la chresis. Este giro por el uso en sí 

conlleva la preocupación asimilándolo a energeia, es decir, un uso de la potencia que no sea 

simplemente pasaje al acto. El uso, así comprendido, no es una actividad –que puede llevarse 

a cabo o no, sino una forma-de-vida. En ella, la vida que se genera viviendo y zoè y bios no 
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establecen una relación de oposición, sino de contacto, que, según Agamben, puede definirse 

en los términos de Giorgio Colli, es decir, vinculado con “un vacio de representación”. 

En Homo sacer I. El poder soberano y la nuda vida, Agamben subrayaba que la forma 

pura de relación es el bando soberano. En el uso o el contacto, ir más allá de la relación 

implica precisamente dejar de pensar el ser y la política en esos términos. Siguiendo estas 

ideas es que puede entenderse a la última entrega de la serie como una teoría de la potencia 

que vacía, una potencia destituyente, y preguntarse por el uso como una potencia que no está 

supeditada a una actualización, sino que está liberada. El uso no es trabajo ni producción ni 

obra, sino que es una desactivación de la máquina ontológica que “funciona” de modo 

permanente. Es con esta operación que Agamben disuelve las dicotomías clásicas, y apuesta 

por una suerte de teoría del poder destituyente donde se vuelve indecidible la distinción entre 

zoé y bios, entre forma y vida, para hacerlos recalar en la inoperosidad. Allí donde no hay 

institución ni gobierno, ni producción y trabajo, hay inoperosidad y anarquía. Es ahí cuando la 

forma de vida “se libera” desactivando los dispositivos que la capturan.  

Podría, entonces, volverse sobre la referencia a Debord a fin de pensar la relación 

entre estas consideraciones sobre el uso y la noción de espectáculo, en tanto conceptos 

centrales para una crítica de la razón política y de la vida en la democracia contemporánea. 

Agamben comienza El uso de los cuerpos con la referencia a Critique de la 

séparation, film en donde Debord asegura que hay algo intransmisible en “esa clandestinidad 

de la vida privada”. En Panegírico
3
, trabajo autobiográfico de Debord, por ejemplo, desfilan –

como observa Agamben- los rostros de sus amigos, sus mujeres amadas y algunas referencias 

muy personales (entre una foto que lo retrata en 1951 y un fotograma que hace referencia al 

negro de 24 minutos en el film Hurlements en faveur de Sade de 1952, asumiendo una 

continuidad entre vida y obra). Agamben asegura que hay en esa elección de documentos una 

contradicción central que los situacionistas nunca resolvieron: “tal vez la oscura e inconfesada 

consciencia de que el elemento genuinamente político consiste exactamente en esta 

incomunicable y casi ridícula clandestinidad de la vida privada” (AGAMBEN, 2014, p. 11). 

Se trata para el filósofo de una forma-de-vida que es íntima y próxima, pero que se escurre 

entre los dedos como el agua cuando se la quiere atrapar. Se trata de una sustracción al 

espectáculo que queda certificada por documentos que forman parte de la colección que se 

esmera por detener la máquina ontológica.  

                                                             
3 Panégyrique, tome premier y tome second son los dos principales libros autobiográficos de Guy 

Debord publicados en francés en 1989 por Éditions Gérard Lebovici y en 1997 por Arthème Fayard 

respectivamente. 
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Uno de esos documentos absurdos es la foto que retrata la pared de una casa sobre la 

Rue de Seine en 1953 donde puede leerse “Ne travaillez jamais”/ “No trabajen jamás”. Este 

puede ser un original interesante para conectar con la argumentación agambeniana. Es, de 

algún modo,  el llamado a la inoperosidad, a la improducción; una arenga al uso de lo que 

parece ser una casa particular.  

En In girum imus nocte et consumimur igni (1978)
4
 -film de Debord que comienza con 

una declaración contra las condiciones de vida en la sociedad mercantil de su tiempo- 

Agamben encuentra algunos elementos para su argumento. Luego de una crítica al público de 

cine y una advertencia sobre la decisión de ser nada concesivo con sus espectadores, Debord 

aclara lo siguiente:  

¡Con qué dureza los ha tratado el modo de producción! De tanto progreso de 

oferta, han perdido lo poco que tenían y han ganado lo que nadie quería. 
Coleccionan las miserias y las humillaciones de todos los sistemas de 

explotación del pasado; no ignoran de ellos más que la revuelta. Se parecen 

mucho a los esclavos, porque se los hacina en masa y en estrecho espacio en 

malos caserones lúgubres e insalubres; se los alimenta mal, con víveres 
contaminados e insípidos; se les cura mal sus siempre renovadas 

enfermedades; se los vigila de manera constante y mezquina; se los mantiene 

sumidos en el analfabetismo modernizado y en las supersticiones 
espectaculares que corresponden a los intereses de sus amos. Se los traslada 

lejos de sus provincias y de sus barrios, a un paisaje nuevo y hostil, según las 

conveniencias concentracionarias de la industria actual. No son más que cifras 
en unos gráficos elaborados por imbéciles. (DEBORD, 2000, pp. 15-16)   

 

Esto se comprende mejor a la luz de La sociedad del espectáculo (1967), pero lo que 

interesa a Agamben es la evocación hacia el final del film de una dimensión melancólica de 

sus recuerdos y acontecimientos personales. Así, Debord recuerda el París de su juventud y la 

algarabía perdida que llenaba sus calles. Esto que Agamben denomina “impulsos 

autobiográficos” se completan con referencias a sus amigos y amantes, y con sus retratos 

desde los 19 a los 45 años de edad. De modo que concluye que “el nefasto Grial, del que los 

situacionistas partirán en busca, concierne no solamente a la política, sino de cierto modo 

también a la clandestinidad de la vida privada” (AGAMBEN, 2014, p. 13). En todos sus 

films, Debord configura una iconografía que asume una inescindibilidad entre la vida y la 

obra –y entre la obra y la política- que constituye para Agamben el punto de partida de una 

                                                             
4 A comienzos de 1977, Debord había firmado con Simar Films un contrato para la realización en 35 

mm de un largometraje en blanco y negro en el que se estipuló que el autor trabajaría con total libertad y sin 

ningún tipo de control. La película fue tan incomprendida que en 1990 Debord decide publicar la edición crítica 

del texto de la película.  



    REVISTA REFLEXÕES, FORTALEZA-CE  - Ano 7, Nº 12  - Janeiro a Junho de 2018  

ISSN 2238-6408              

 

Página | 116  
 

forma de vida que reafirma el entrecruzamiento entre ser y vivir como la tarea del 

pensamiento y la política contemporáneos, es decir, el “uso” de la vida.  

En Debord, la política y la vida se vuelven ininteligibles sin la referencia al 

espectáculo. La sociedad del espectáculo comienza, en efecto, con una alusión a la vida: 

“Toda la vida de las sociedades en las cuales reinan las condiciones modernas de producción 

se anuncia como una inmensa acumulación de espectáculos. Todo lo que era directamente 

vivido se aleja en una representación” (DEBORD, 2006, p. 766). Esta vida es apenas un 

reflejo en una representación, una inversión de la vida, una no-vida o al menos un “pseudo-

uso de la vida”. Contra esta falsa vida, se postula una “vida histórica”, que es lo contrario de 

esta separación, que es “el alfa y omega del espectáculo” (DEBORD, 2006, p. 772). Pues el 

origen el espectáculo es para Debord la “pérdida de la unidad del mundo” (2006, p. 774).  

Debord y su grupo tenían por vocación reinventar el modo de convertirse en jefes de sí 

mismos, ser dueños de su propia vida. Configurar, en definitiva, una vida más auténtica –en el 

sentido benjaminiano-, una vida “intensa”, como recuerda Agamben, es decir, una vida que 

reinvirtiera lo falsificado por el espectáculo, remitida por la cultura a la separación entre bios 

y zoè. Y es para Agamben tal vez “la indecidibilidad de la vida lo que hace que sea siempre de 

nuevo decidida singular y políticamente” (AGAMBEN, 2014, p. 16) y la  

indecisión entre la clandestinidad de su vida privada […] y la vida histórica, 
entre su vida intelectual y la época oscura e irrenunciable en la que ella se 

inscribe, traduce una dificultad que, por lo menos en las condiciones 

presentes, nadie puede eludirse de haber resuelto una vez por todas. De 

cualquier modo, el Grial obstinadamente buscado, la vida que inútilmente se 
consume en la flama, no era reducible a ninguno de los términos opuestos, ni a 

la idiotez de la vida privada ni al incierto prestigio de la vida pública y 

revocaba así en cuestión la posibilidad misma de distinguirlas (AGAMBEN, 
2014, p. 16).  

 

Debord y sus compañeros querían restituir la vida a la política, pero chocaban con una 

política que convertía justamente la vida en un falso reflejo. Debieron entonces crear las 

condiciones antiespectaculares necesarias que les permitieran insinuar al menos una vida que 

no se pueda separar de su forma política, una forma-de-vida, inapropiable por el espectáculo o 

haciendo de él su materia.  

“¿Qué significa que la vida privada nos acompañe como una vida clandestina”, se 

pregunta Agamben. Que está separada de lo no-clandestino, pero que es inseparable también 

porque lo comparte subrepticiamente. Hay que ver allí la repetición de una operación cultural 

ya enunciada: la vida es algo que puede ser dividido, pero asimismo compartible.  
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Es como si cada uno sintiera oscuramente que la propia opacidad de la vida 
clandestina encierra en sí un elemento genuinamente político y, como tal, por 

excelencia compartible –y, sin embargo, si se intenta compartirlo, huye 

obstinadamente a la salida y no deja detrás de sí más que un residuo ridículo e 
incomunicable. (AGAMBEN, 2014, p. 17).  

 

Agamben hace una referencia literaria para pensar esta separación de la vida: el 

marqués de Sade y los 120 días de Sodoma. Allí, el poder político conserva la vida vegetativa 

–la zoè- de los cuerpos, que puede pensarse como el fracaso de la política moderna (la 

biopolítica), pues es una vida que simplemente naufraga entre estados biológicos. Entonces, 

en el fracaso de la política y lo público, aparece la vida clandestina que debe comunicarse a sí 

misma. En el film de Pier Paolo Pasolini –Saló o los 120 días de Sodoma (Salò o le 120 

giornate di Sodoma, 1975)- la vida política se halla precisamente en la clandestinidad como 

intimidad de lo comunitario: el puño levantado del partisano que muere dignamente, su 

romance con la empleada negra, la foto familiar guardada en la almohada, el rezo susurrado 

con devoción. Pero paradójicamente, la vida clandestina guarda la decencia de la promesa. En 

el film de Pasolini, la clandestinidad se interrumpe por la traición y la delación como gesto de 

aferrarse a la vida, pero propiciando la muerte. La vida clandestina desvela la escisión que 

impide pensar una forma-de-vida y un uso común de los cuerpos. Solo así, “la política podrá 

salir de su mutismo y la biografía individual de su idiotez” (AGAMBEN, 2014, p. 18).  

 

Uso y forma de vida 

En el epílogo de El uso de los cuerpos, Agamben recopila parte de los objetivos de 

toda la serie Homo sacer. El objetivo principal de rastrear el arcanum imperii de la política lo 

lleva a identificar en la nuda vida el referente principal y lo que con ella se pone en juego 

como estructura originaria, es decir, la ex-ceptio, “una exclusión inclusiva de la vida humana 

que toma la forma de la nuda vida” (AGAMBEN, 2014, p. 333). Se trata de un dispositivo 

que hay que desactivar para pensar otra dimensión de la política y otra forma de la vida. La 

vida es excluida y, precisamente en esa exclusión, se incluye como fundamento de lo político. 

Como se mencionó anteriormente, en El Reino y la Gloria rastrea esa estructura en la 

relación entre reino y gobierno, entre inoperosidad y gloria, siendo esta un dispositivo que 

busca “capturar en el interior de la máquina económica-gubernamental aquella inoperosidad 

de la vida humana y divina que nuestra cultura parece incapaz de pensar y que, sin embargo, 

no cesa de ser invocada como el misterio último de la divinidad y el poder” (AGAMBEN, 

2014, p. 335). Se trata de algo tan fundamental en la máquina que debe ser capturada en su 
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centro bajo la forma de la gloria y las aclamaciones o, como es propuesto por Agamben, por 

los medios masivos de comunicación contemporáneos.  

Las figuras que recoge Agamben en el epílogo de El uso de los cuerpos le permiten 

asumir el funcionamiento constante de un mecanismo: “el arché se constituye escindiendo la 

experiencia facticia y rechazando hacia el origen –es decir, excluyendo- una mitad de ella 

para después rearticularla con la otra, incluyéndola como fundamento” (AGAMBEN, 2014, p. 

336). Así, la vida política se funda sobre la escisión entre vida calificada y nuda vida (a esta 

se la incluye excluyéndola), del mismo modo que Agamben ve replicarse el movimiento del 

gobierno a través “de la exclusión de la inoperosidad y su captura en la forma de gloria” 

(ídem). La política por venir no tendrá la tarea de repensar articulaciones más justas de estos 

elementos, sino la interrupción del funcionamiento de la máquina que separa para la 

desactivación del gobierno. En este sentido, el problema no es la obra, sino, precisamente, la 

inoperosidad, para que exhiba “el vacío incesante que la máquina de la cultura occidental 

resguarda en su centro” (AGAMBEN, 2014, p. 336). 

En esta misma línea, se impone para Agamben frenar el pensamiento sobre un poder 

constituyente (potere constituente) y poner de manifiesto que la apuesta filosófica y política 

por venir habrá de ser la potencia destituyente (potenza destituente), esto es, separada de la 

relación soberana de bando –que a-bandona la vida- para pensar la política y la ontología 

“más allá de toda figura de relación”, tal como proponía allá por 1995. Se trata, entonces, de 

una potencia puramente destituyente, que no se “actualiza” en un poder constituido.  

Llamamos destituyente a una potencia capaz de deponer en cada 

ocasión las relaciones ontológico-políticas para hacer aparecer entre 

sus elementos un contacto [que] no es un punto de tangencia ni un 

quid o una sustancia en la cual los dos elementos se comunican: este 
es definido solamente por una ausencia de representación, solo por 

una cesura. (AGAMBEN 2014, p. 344) 

 

Cuando una relación es interrumpida, sus elementos relevan un tipo de contacto 

exhibido por la potencia destituyente, es decir, se exhiben sin relación. Esto implica que las 

duplas nuda vida/poder soberano, anomia/nomos, poder constituyente/poder constituido se 

muestran no teniendo relación y donde lo “separado” –anomia, la vida, la anarquía como 

potencia- se ven liberado.  

Agamben encuentra un evidente lazo entre la potencia que exhibe esta separación y la 

inoperosidad, pues en ambos casos, lo que se produce es una desactivación de un mecanismo 

y un devenir inoperante, es decir, un volver inactualizado y siempre actualizable. Es aquí 
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cuando la noción de espectáculo de Debord puede proporcionar una serie de elementos para, 

precisamente, pensar el uso del espectáculo en las ontologías políticas que propician la 

separación. Lo que aparece en Agamben es la necesidad de este volver inoperoso como un 

“uso diferente” que es, de algún modo, lo que hace Debord con la imagen del espectáculo 

capitalista al proponer el détournement de sus mecanismos. El desvío del uso vinculado a la 

separación se convierte en un uso que desactiva y des-opera, volviendo a las imágenes in-

operosas.  

Agamben propone mantener la potencia que no produce separación, pues su fuerza 

política está siempre en la no-actualización. Se trata de una estrategia que apunta a desactivar 

–como en Debord- la máquina espectacular que propicia una forma-de-vida que 

“incesantemente depone las condiciones sociales en las que se encuentra viviendo, sin 

negarlas, sino simplemente usándolas” (AGAMBEN, 2014, p. 347). Así es como Agamben 

comprende el “hacer uso” en términos de la deposición de una forma de vida que constituye la 

separación –y con ella las dicotomías que pretende combatir. Con Debord, se puede pensar en 

este “hacer uso” de las imágenes espectaculares y las relaciones a las que da lugar 

posicionando a la vida en otra situación, una que no solo destruye, sino que usa como forma 

de vivir. Este movimiento se puede comprender en los términos en los que se tematiza en 

Agamben la práctica de las vanguardias –que puede, naturalmente, resultar fallida en cuanto a 

la desactivación efectiva-, a las que –como sugería Benjamin para el caso del surrealismo- hay 

que confiarles la capacidad de “inervación colectiva”. Lo que hacen las experiencias artísticas 

y urbanas del situacionismo es destituir la obra y escapar a los dispositivos museales que 

Agamben encuentra como la sepultura de las intuiciones destituyentes de la vanguardia.  

Dejando de lado los mapas psicogeográficos y otras experiencias urbanas, podría 

atenderse  especialmente al film citado por Agamben, In girum imus nocte et consumimur igni 

(1978), a fin de examinar dos puntos: en primer lugar, cómo funciona la imagen destituyente 

de ese texto crepuscular; en segundo lugar, si es posible –combatiendo la dicotomía histórica 

y extensamente transitada por Walter Benjamin- pensar en algo así como la estetización de la 

vida privada, no vinculada solamente a la despolitización-, sino con la misión de desactivar la 

máquina ontológica que se combate en toda la serie Homo sacer. 

Lo que Agamben intenta pensar al interior del poder como verdadera anarquía se 

puede contrastar con la construcción del desgobierno de las imágenes de Debord en tanto 

transformación del dispositivo imaginal del espectáculo. Debord expone la anomia del 

espectáculo al exhibirlo en su propio fundamento y con sus mismos mecanismos. La 
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exposición de la lógica interna del espectáculo –vía la destitución- puede hacer, en efecto, 

aparecer la materia de una constitución constante, dialéctica. La pregunta que se abre con la 

indagación sobre el uso y la forma-de-vida es cuál es esa materia de la vida. Es así como la 

hipótesis podría conducir a que la potencia destituyente de Debord desactiva el espectáculo 

con una experiencia de la potencia que se expone en su no-relación con el acto como reclama 

Agamben. Es la experiencia poiética de la potencia la que mueve las imágenes de Debord, 

volviendo inoperoso el sentido y los encadenamientos causales espectaculares, al exhibir la 

vida privada (vuelta espectáculo). Como artista, Debord exhibe el espectáculo in-operando 

sus artilugios configurando una forma-de-vida, la del artista (específicamente cineasta
5
), que 

funciona en la destitución del arte y la obra para usar la imagen del modo détourné.  

 

Détournement y espectáculo 

In girum… constituye una suerte de “testamento cinematográfico” (JOUSSE, 2001).
6
 

El objetivo no parece alejarse demasiado de su producción anterior en relación con la idea de 

“entrenar” al espectador en la actividad e interpelarlo a fin de que sea capaz de conmocionar 

su propia vida. Este film fue producido por SIMAR, una sociedad anónima controlada por 

Gérard Lebovici, quien ya había producido para Debord La sociedad del espectáculo.  

A diferencia de la estrategia “sin imagen”, por ejemplo, de Hurlements en faveur de 

Sade o del tono irreverente de La sociedad del espectáculo, In girum realiza una desobra a 

partir de dos mecanismos: por un lado, de lo cinematográfico en sí, al exponer las condiciones 

de producción mediante la proliferación de comentarios que desarman el estatus artístico del 

film (des-obrando)
7
; por otro lado, esta desobra del arte conlleva una exhibición de la 

privacidad que se da a ver a partir de diversos “documentos irrisorios”.  

No se trata simplemente de una construcción narcisista, pues se produce una desobra 

cinematográfica de la discrepancia; esa que Jean-Isisdore Isou definía como la escisión de la 

                                                             
5 Debord se reconocía como cineasta incluso antes que reivindicar su pertenencia a la Internacional 

Situacionista. 
6 Debord realizó seis films: Hurlementes en faveur de Sade (largometraje de 1952), La sociedad del 

espectáculo (La Société du Spectacle, largometraje de 1973), el film objeto de este apartado a los que habría que 

agregar, por un lado, una última obra “antitelevisiva” realizada por una difusión del Canal+ en enero de 1995 

titulada Guy Debord, son arte et son temps, poco después de su muerte en noviembre de 1994. Por otro lado, hay 

que mencionar también que el primer film sin imagen Aullidos a favor de Sade será considerado como la parte 

inicial de una obra-manifiesto Contra el cine, que comprenderá también dos cortometrajes: Sur le passage de 

quelques personnes à travers une Assez courte unité de temps y Critique de la séparation de 1959 y 1961, 

respectivamente.  El último corto a mencionar es Réfutations de tous les jugements, tant élogieux qu’hostiles, qui 

ont été jusqu’ici portés sur le film « La Société du Spectacle de 1975. 
7 En In girum… hay cerca del final un momento de pantalla totalmente blanca para interpelar al 

espectador que haya podido perderse en las imágenes de batalla que acompañan casi todo el último trabajo de la 

película.  
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alianza entre imagen y sonido en unidades autónomas. Esta alabanza se acompaña de 

fotografías y fotogramas que trazan un tejido intertextual que involucra desde travellings 

sobre el Sena o Venecia hasta vistas de una danza tahitiana, pasando por fragmentos de 

Enfants du Paradis y de Visiteurs du soir de Marcel Carné, maestro del cine que perdió la 

batalla frente a Jean Renoir en la historia del realismo poético francés. Allí también aparecen 

Orphée de Cocteau, pero también La carga de la Brigada ligera (The Charge of the Light 

Brigade, Michael Curtiz-1936), El tercer hombre (The Third Men, 1949) de Carol Reed o 

Murieron con las botas puestas (They Died with Their Boots On, 1941) de Raoul Walsh, entre 

otras, además de una (auto)reapropiación de la primera experiencia debordiana en cine, 

Hurlements en faveur de Sade, la única de la que la voz en off avisa.  

Este pastiche produce el sentido de lo anti-narrativo o el sinsentido de una narración 

cuya única preocupación es la ubicuidad del locutor en clara ventaja frente a la inteligibilidad 

del espectador. El dispositivo le permite nuevamente desarmar el relato fílmico tradicional y 

la identificación de la audiencia en la forma habitual para producir una aproximación que no 

es ni ficcional ni documental, sino que se instala a mitad de camino entre una reflexión sobre 

la ciudad, los jóvenes iracundos de fines de los años 1960, la sociedad de consumo o la 

fantasía debordiana sobre sí mismo. Se pone en funcionamiento una lógica del détournement, 

esto es, la estrategia que Gil J. Wolman, refiriendo a Lautrémont, consideraba que permitía 

definir una práctica ligada a la discrepancia.
8
 En “Mode d‟emploi du détournement”, Debord 

y Wolman proponen: 

Toda la gente precavida de nuestra época está de acuerdo sobre la evidencia de 

que ha devenido imposible seguir considerando al arte como actividad 

superior, o incluso como una actividad de compensación a la que uno pueda 

entregarse honorablemente. La causa de este deterioro es claramente la 
emergencia de fuerzas productivas que necesitan otras relaciones de 

producción y una nueva práctica de la vida. (DEBORD, 2006, p. 221) 

 

La vida queda inmersa en la búsqueda del cambio de las relaciones de producción a 

partir de lo cual en el film se producen tanto desvíos literarios -insertos en el comentario en 

off  como citas frecuentes que configuran finalmente un largo discurso de retórica grave y 

polémica-, como derivas propiamente fílmicas.  

Para los desvíos formales, resulta oportuno repasar las consideraciones de Agamben 

sobre el cine de Debord que, dicho sucintamente, se reducen a dos estrategias: la repetición y 

la detención, los trascendentales del montaje. El montaje es para Agamben la estrategia por 

                                                             
8 En 1956, Debord y Wolman publican “Mode d‟emploi du détournement » (Les Lèvres nues, nº 8) a 

partir del cual la Internacional Letrista se desmarca radicalmente del letrismo de Isidore Isou desarrollando una 

tarea teórica que desembocará pronto en la creación de la Internacional Situacionista. 
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antonomasia del cine que Debord exhibe en tanto que tal –es decir, no para generar 

continuidad y transparencia, sino disrupción y violencia. Es por eso que el cine “entra en una 

zona de indiferencia donde todos los géneros tienden a coincidir: el documental y la 

narración, la realidad y la ficción”,
9
 tal como propone Agamben.  

El détournement genera una impresión de conjunto que en In girum… no tiene la 

pretensión de provocar distancia como en otros films debordianos, sino la amalgama positiva 

y hasta lírica de describir la vida. Se trata, podría decirse, de una suerte de film-conspiración o 

de film-combate cuya arena es París y los jóvenes parisinos –que el mismo Debord fue- hacia 

fines de los sesenta. Las imágenes de In girum… pretenden una narración del conflicto 

mostrando, ya no la sociedad de consumo y la lógica del espectáculo, sino la vida verdadera, 

la vida de los vanguardistas que –como Debord- hicieron uso del espectáculo para atacarlo. 

Así podría sostenerse que la tesis del film no apunta al espectáculo, sino a desarmar la 

productividad de la vida, a demostrar la vida verdadera como inoperosa con ese “Ne 

travaillez jamais!” (“¡No trabajen jamás!”) mencionado anteriormente.  

Si el espectáculo puede definirse como lo que se ofrece a la mirada y es capaz de 

generar reacciones o de volver pasivo al público, entonces la imagen de Debord puede ser 

considerada como un espectáculo que desafía la propia noción de imagen y representación. Lo 

que Debord parece buscar en este film es la imagen-vida, esto es tal vez en términos 

agambenianos, la forma-de-vida como forma-imagen donde no hay una vida que pueda ser 

separada de la imagen. En este sentido, la consigna de aquella pared de 1953 constituye un 

programa revolucionario que identifica para Debord su carácter de cineasta haciendo en su 

último film una inscripción de duelo del compromiso político entendido en términos 

convencionales. Su camino es la desoperación de los procedimientos cinematográficos para 

abrir el espacio político del vacío, del vacío de representación, del vacío de imagen, de sonido 

e incluso de sentido.  

Si durante todos sus films Debord intentó producir una crítica de la separación entre la 

actividad concreta de la sociedad y su representación, en In girum… vuelve a aquella máxima 

                                                             
9 Se trata de una expresión que Agamben utiliza en la conferencia pronunciada en el marco de un 

seminario consagrado a Guy Debord en Ginebra en noviembre de 1995. El texto integral se encuentra editado en 

AGAMBEN, G., (1998), “Le cinéma de Guy Debord”, en Image et mémoire, éditions Hoëbeke, pp. 65-76. Un 

détournement de tipo “menor” confronta dos imágenes de la cultura de masas (publicidades con frases de 

novelas policiales o literatura popular) se intercala con un régimen de détournement “abusivo” (abusif) que tiene 

una pretensión premonitoria al utilizar elementos significativos en sí, como aquellos que, perteneciendo a la 

cultura erudita (Debord dirá “savante”, “sabia”) o clásica y aquellos de la cultura de masas. Un tercer tipo de 

détournement implica distinguir los collages “surrealistas” investidos de significaciones en pleno despliegue del 

pop art. 
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de La sociedad del espectáculo por la cual “todo lo que era directamente vivido se aleja en 

una representación” (§ 1) y por la cual hay que asumir que el espectáculo arroja a un 

desarrollo del fetichismo: “Toda la vida de las sociedades en las cuales reinan las condiciones 

modernas de producción se anuncia como una inmensa acumulación de espectáculos” 

(DEBORD, 2006, p. 766). Nuevamente, el espectador es colocado en una situación de 

contemplación que lo obliga a atender a la liturgia debordiana con esfuerzo. Allí se mezclan 

las condenas espectaculares con las evocaciones autobiográficas (la ciudad de la juventud 

desaparecida, la París de los años 1950, el Saint-Germain-des-Prés destruido por los 

urbanistas, la bohemia y su nihilismo). Esto conduce a la reflexión sobre las crisis económicas 

y sociales propias de la sociedad post-industrial que Debord describe con preocupación frente 

a la declinación del Partido Comunista y la ruptura general de la izquierda, que ubica, como 

es natural, en torno al mayo de 1968. En este marco, localiza su estrategia política 

(cinematográfica) en el interior mismo de la disidencia.  

La noción de “espectáculo” provenía de Henri Lefebvre en Critique de la vie 

quotidienne y según la apropiación que Debord produce en su libro de 1967 (como él mimo lo 

explicita en 1988), la era del espectáculo había comenzado cuarenta años antes sin que la 

genealogía fuera precisa. Es en este sentido que Jonathan Crary arriesga algunas hipótesis 

para trazar ese recorrido y pensar cuál fue el origen del espectáculo hacia fines de los años 

1920. Crary ofrece algunas “especulaciones fragmentarias” (1989, p. 100) sobre eventos que 

podrían haber estado implícitos en el señalamiento debordiano.  

El primero es simbólico y sustantivo. El año 1927 vio la perfección 

tecnológica de la televisión. Vladimir Zworikin, ingeniero y físico americano, 

ruso de nacimiento, patentó su iconoscopio –el primer sistema electrónico de 

un tubo que contenía un fusil electrónico y una pantalla hecha de un mosaico 
de células fotoemisivas, cada una de las cuales producía una carga 

proporcional a la intensidad variable de la luz de la imagen focalizada en la 

pantalla. (CRARY, 1989, p. 100) 
 

Con esto, el espectáculo se volvía inseparable de la pantalla y el reflejo. En segundo 

lugar, Crary menciona el advenimiento del cine sonoro en 1927 con El cantor de jazz (The 

Jazz Singer, Alan Crosland). Aquí el espectáculo adquiría la sincronización del sonido que el 

cine había estado intentando conquistar desde principios del siglo XX. La percepción en el/del 

espectáculo se volvía más compleja y pedía desde el espectador una disponibilidad total.  

1927 fue también el año en el que Walter Benjamin comienza su proyecto filosófico 

más importante, el Libro de los Pasajes, un trabajo que profundiza, precisamente, en la crisis 

de la percepción que trae aparejado el shock de la vida moderna y las grandes metrópolis. La 
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cuestión de la percepción se liga en Benjamin también al problema de la atención, una 

preocupación por esos años de la psicología, tal como Crary señala. Siguiendo a Benjamin, 

podría decirse que los años veinte estuvieron caracterizados por dos eventos que podrían 

verse como antitéticos o complementarios: la emergencia de las vanguardias y las coletazos 

finales de la década de Weimar que configuraría el caldo de cultivo necesario para 

fortalecimiento de los antisemitismos europeos y el correspondiente advenimiento del 

fascismo. En palabras de Crary, el fascismo y el estalinismo poco después, “encarnaron 

modelos de espectáculo” (1989, p. 104). Las vanguardias son aquellas en las que Benjamin 

comenzaba a vislumbrar cierta salida emancipatoria
10

 y aquellas a las que Debord mira con 

nostalgia, esperando de estos espectadores despreciados alguna suerte de “inervación corporal 

colectiva” como la que Benjamin reclamaba en su texto sobre el surrealismo.
11

 A pesar de las 

críticas que hacía al movimiento, Benjamin veía con buenos ojos la operación surrealista: 

“Por el momento, los surrealistas son los únicos que han comprendido sus órdenes actuales. 

Uno por uno dan su mímica a cambio del horario de un despertador que a cada minuto 

anuncia sesenta segundos” (BENJAMIN, 1999, p. 62). En cambio, Debord no tiene ante sus 

ojos una potencia semejante. Es entonces cuando solo puede recurrir al auto-elogio para 

pensar algún tipo de acción política en el mundo de la imagen.  

 

Devorados por el fuego 

En In girum, Debord se construye como el ironista que ve la gravedad de la 

devastación de la política. Sobre el plano de unos jóvenes que discuten en un bar, se puede 

oír: “Se interrogan también sobre el fracaso de algunas revoluciones; se preguntan si el 

proletariado existe verdaderamente, y en todo caso, qué podría ser”. Aquí Debord parece 

insistir sobre el hecho de haber creído verdaderamente en el proletariado como agente de la 

revolución, de lo que no se arrepiente aunque ya no encuentre ese potencial hacia fines de los 

años 1970. Así es como el film puede comprenderse mejor como una crítica marxista y 

                                                             
10 Sin embargo, es fundamental recordar la crítica que Benjamin hace a las vanguardias al ver que, de 

algún modo, se quedan a mitad de camino. “Si la tarea de la inteligencia revolucionaria es doble: derribar el 

predominio intelectual de la burguesía y ganar contacto con las masas proletarias, en cuanto a la segunda parte se 

esa tarea ha fracasado por completo, puesto que no resulta ya posible hacerse con ella contemplativamente. […] 

En realidad se trata mucho menos de hacer al artista de procedencia burguesa maestro del “arte proletario” que 

de ponerlo en función, aún a costa de su efectividad artística, en los lugares importantes de ese ámbito de 

imágenes”. BENJAMIN, 1999, pp. 60-61.  
11 La referencia de uno de los textos benjaminianos donde aparece la noción de “inervación” es la 

siguiente: “Cuando cuerpo e imagen se interpenetran tan hondamente que toda tensión revolucionaria se hace 

excitación corporal colectiva y todas las excitaciones corporales de lo colectivo se hacen descarga 

revolucionaria, entonces y solo entonces, se habrá superado la realidad tanto como el Manifiesto Comunista 

exige.” BENJAMIN, 1999, pp. 61-62. 
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revolucionaria, proponiendo mecanismos para la revolución que no fueron pensados por Marx 

ni por el marxismo clásico. En efecto, lo que el film certifica es la desaparición de la 

conciencia proletaria y el desprecio por cierta uniformización de los sectores medios y 

proletarios. Es allí donde opera lo que podría denominarse la “crítica de estética sadiana” para 

saldar esas deudas tanto con la “melancolía de la izquierda”
12

 como con el proletariado unido 

a los universitarios de 1968.  

Así puede interpretarse el comienzo del film, que se abre sobre una fotografía del 

público de una sala de cine.  

He aquí lo esencial: este público tan enteramente privado de libertad y que lo 
ha aguantado todo, merece menos que ninguno ser tratado con miramientos. 

Los manipuladores de la publicidad, con el cinismo tradicional de quienes 

saben que la gente se ve llevada a justificar las afrentas que no venga, le 
anuncian hoy en día tranquilamente que “cuando se ama la vida se va al cine”. 

Pero esta vida es tan poca cosa como este cine; de ahí que sean efectivamente 

intercambiables de modo diferente. (DEBORD, 2000, p. 14) 
 

A este público que no termina de constituirse como agente responsable, Debord le 

reconoce una existencia que denomina “profesional” (con evidentes connotaciones negativas).  

El público de cine, que nunca ha sido muy burgués y que ya no es apenas 
popular, se recluta ahora casi enteramente ente una sola capa social, que por lo 

demás se ha ensanchado: la de los pequeños agentes especializados en los 

diversos empleos de esos “servicios” que tan imperiosamente necesita el 
actual sistema productivo: gestión, control, mantenimiento, investigación, 

enseñanza, propaganda, diversión y pseudocrítica. (DEBORD, 2000, p. 14) 

 

Es la falsa conciencia que les atribuye lo que genera su desprecio. Es su incapacidad 

para romper la pura contemplación lo que para Debord certifica que no son el sujeto 

revolucionario. Solo teniendo conciencia de su alienación y explotación es que serán agentes 

de la historia. Sin embargo, la imagen es estática exhibiendo la complacencia de una masa 

explotada. Las imágenes publicitarias –la imagen espectacular por antonomasia- acompañan 

el primer tramo del film en esta dirección, que examina el carácter público del público, la 

condición masiva de la falsa conciencia.  

Debord parte de esta crítica para separarse, para pasar al acto y poner en 

funcionamiento una suerte de auto-détournement como el que operó cuando se constituyó 

como cineasta del desvío. Se inscribe en la historia de las vanguardias del siglo XX al 

                                                             
12 En un breve texto llamado Melancolía de izquierda (1931), Walter Benjamin critica la melancolía 

obturadora de la acción que conduce a una parálisis autocomplaciente, y la reconoce en algunos intelectuales de 

la República de Weimar. Así, arremete de modo implacable contra Eric Kästner, poeta y novelista alemán que 

después de la Primera Guerra mundial se convertiría en una resonada voz pacifista. En la “melancolía de 

izquierda” de sus poemas, Benjamin asegura que es posible reconocer solo preocupación por los restos de los 

antiguos bienes espirituales desde una mirada tan inactiva como el atesoramiento del burgués.  
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proponer un discurso político radical cuyo objetivo es cambiar o invertir el orden del mundo.  

Debord reconocía un uso particular del tiempo en los vanguardistas que aún quiere reconocer 

en sí mismo.  

Los vanguardistas solo tienen un tiempo determinado y lo más afortunado que 

les puede suceder es haber hecho su tiempo, en el pleno sentido del término. 

Después de ellas se llevarán a cabo otras operaciones en un teatro más vasto. 
Demasiadas veces se ha visto a esas tropas de elite que, tras haber ejecutado 

alguna hazaña valerosa, están todavía ahí para desfilar con sus 

condecoraciones y luego se vuelven contra la causa que habían defendido. 

Nada semejante hay que temer de las que llevaron el ataque hasta el término 
de la disolución. (DEBORD, 2000, p. 52) 

 

El autorretrato se pone en funcionamiento con fotos del propio Debord y sus amigos 

en la juventud. “He amado mi época, que ha visto perderse toda seguridad existente y 

escurrirse todo lo que estaba socialmente ordenado” (DEBORD, 2000, p. 58), dice en In 

girum.  

El título de esta última obra es un palíndromo que podría traducirse como “Damos 

vueltas en la noche y somos consumidos por el fuego”, frase con la que Sidoine Appolinaire
13

 

refirió a las mariposas que se arrojan a la luz de la vela. Debord hace cine solo para él, ese es 

su verdadero fuego. No se dirige ni al público que desprecia ni al que desea configurar. In 

girum es, en este sentido, autotélica, pues deconstruye sus mecanismos para volverlos la 

materia prima y la metodología de construcción. En esta segunda parte -el elogio de Debord-, 

el régimen publicitario de la primera parte se convierte en un desnudamiento del yo que hace 

de la imagen su forma-de-vida.  

No hay uso de las imágenes en el sentido convencional. Debord se performa a sí 

mismo imaginalmente para dar cuenta de su propio triunfo por sobre la inteligencia 

revolucionaria y vanguardista que fracasó, así como el cine hizo gala de su incapacidad para 

reproducir la verdad. Con la lógica del palíndromo, insta a barajar y dar de nuevo y, tal como 

asume Agamben, “muestra la imagen en tanto que tal”. Esto significa enfrentar los postulados 

de La sociedad del espectáculo “como zona de indecidibilidad entre lo verdadero y lo falso”, 

pues la imagen “en tanto que tal” es la “imagen sin imagen”, ya no es “imagen de”. No 

significa porque está siempre a punto de significar, como una pura potencia que, cuando se 

actualiza, se convierte en un espectáculo.  

                                                             
13 La frase original es In girum imus nocte ecce et consumimur igni de la que Debord decidió eliminar el 

vocativo expresado en el adverbio ecce. Ver: ANDREOTTI, Libero y COSTA, Xavier (eds.). Situacionistas, 

arte, política y urbanismo. Museu d‟Art Contemporani de Barcelona: Barcelona: ACTAR, 1996. 
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El uso de las imágenes de Debord no es una actividad, sino una forma-de-vida. Es así 

que puede pensarse a In girum… como una potencia destituyente, que pretende desactivar la 

máquina espectacular. A esta desactivación ha dedicado Debord su vida, su clandestina vida 

privada, su única verdad, la biografía. En el mismo movimiento, restituye la vida a la política, 

usando la imagen para regresar siempre a un a priori histórico para destituirlo, movimiento 

que tanto Benjamin como Debord reconocían en las vanguardias.  

Uno de los elementos definitorios del proyecto situacionista originario es la superación 

del arte, donde “superación” tiene una connotación hegeliana que se abre a un doble aspecto: 

por un lado, crítica, por otro lado, realización. Es así como puede pensarse este pasaje al acto 

que nunca se actualiza, esta destitución que jamás termina que produce Debord como tarea 

propia de la política, la de devolverle la vida.  

Mario Perniola se refiere al objetivo situacionista del siguiente modo: “la tarea propia 

del arte es la de sustraer al tiempo, haciéndolas eternas, las experiencias vividas” 

(PERNIOLA, 2008, p. 21). Ya no se trata solo del ser, sino del ser especial de Agamben, el 

ser de las imágenes:  

El ser especial comunica solo la propia comunicabilidad. Pero esta se separa 

de sí misma y se constituye en una esfera autónoma. Lo especial se transforma 

en espectáculo. El espectáculo es la separación del ser genérico; es decir, la 
imposibilidad del amor y el triunfo de los celos. (AGAMBEN, 2005, p. 76).  

 

Esta es la estetización de la vida privada que produce Debord para desactivar la 

máquina vuelve inoperoso el espacio de la exhibición para volver política a la vida. Si uso y 

forma de vida son dos dispositivos a través de los cuales confrontar la captura de la vida en 

Occidente, en el cine debordianao el entrecruzamiento entre ser (cineasta) y vivir (en la 

imagen) se asume como tarea de la política. Debord se exhibe en una vida en la que se ha 

abstenido de trabajar y cuya “hora de sentar cabeza no llegará jamás” (DEBORD, 2000, p. 

61). Frente a esta constatación de la destitución, parece posible solamente “reprendre depuis 

le debut”.  
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